
Introducción justificativa

A C E cierto tiempo apareció en el suplemento dominical
del Diario de Ferro l un reportaje sin otra pretensión
aparente que la de despertar la memoria a los menos y
mostrar unos hechos, tiempo atrás acaecidos, a los más.
Para uno, que, sin darse ni cuenta, pertenece ya a los
menos, significó la tópica magdalena proustiana. Tenía el
particular interés de ofrecer la lista de la tripulación, desa-
parecida con el buque de la Compañía Nacional Elcano

que da título a este trabajo, y que aconteció un lejano día, quizá entre el 14 y
el 17 de diciembre de 1963, en aguas invernales del Atlántico norte. De los
treinta y siete hombres que componían la tripulación, nada menos que veinti-
siete eran gallegos, cuatro de ellos de Ferrol y su entorno. Como quiera que el
drama causó un gran impacto en la ciudad departamental, y en mi casa hubo
una cierta relación con una familia afectada, guardé la página por si, llegado
el momento, volvía sobre ella.

Cuando aquello ocurría, las botas de mi brigada, olvidado ya el reciente
asesinato de JFK, cuya noticia nos había golpeado en una navegación noctur-
na de un viernes anterior, se empeñaban en desigual combate con el duro
cemento de la explanada de nuestra Escuela, ese remoto objeto de nostalgia, a
la ansiosa espera del primer permiso, el de Navidad, en aquel lejano 1963,
permiso que, para muchos, supondría la primera salida por la Puerta de Carlos
I. Recuerdo entre tinieblas, y ya durante el permiso, las angustiadas conversa-
ciones en la calle, en especial en el vetusto barrio ferrolano de Canido, por
cuyas callejuelas fue haciéndose, siglos antes de la Ilustración, la vieja ciudad.
De allí era uno de los oficiales de máquinas, Juan J. Rodríguez, quien, con sus
pletóricos 30 años, dejaría ya dos huérfanos. El pasado verano (2007), su
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viuda, Carmela, declinó, con firme cortesía y en actitud comprensible y respe-
tabilísima, cualquier conversación que le hiciese revivir aquel lejano drama.
Evoco, asimismo, la salida precipitada del Canarias, acompañado por Legazpi
y P i n z ó n (el peso de sus dotaciones en el día a día ciudadano en aquellas
remotas fechas es difícil de imaginar hoy) y, al fin, la paulatina asunción de la
tragedia.

Cuando le llegó el turno al recorte periodístico guardado, y una vez consta-
tado que no había nada en nuestra RE V I S TA sobre el Castillo Montjuich ( e n
adelante C. M.), empecé a recopilar información. Primer problema: la perezo-
sa y habitual no desclasificación de muchos documentos que deberán esperar
al 2013. Comencé, pues, a pulsar las teclas precisas y, gracias a compañeros
bien ubicados, fui haciéndome con documentación utilizable y más que sufi-
ciente para mis modestas pretensiones, meramente divulgativas y muy aleja-
das del clásico enfoque técnico/explicativo. 

He usado como herramienta principal de trabajo (ya ven qué pocos
mimbres) el Resumen del Secretario de la Causa que circula por ahí. Además
de eso, unas mañanas en el Archivo Naval de Ferrol, otras en la Biblioteca de
la Zona, y unas cuantas consultas a la hemeroteca de La Voz de Galicia,
fueron complementadas con la inevitable internet y completadas con varios
envíos de amigos. Mi acercamiento a la pérdida del C. M. lo hago desde una
perspectiva radicalmente humana. Doy por hecho que los testimonios que se
recogen en la Causa son veraces. Sólo en ellos me baso para permitirme algu-
na osada afirmación. Cualquier dato aportado debería ir precedido de la coleti-
lla «como dice la Causa». Me la ahorro. 

Acabo este introito: sólo pretendo rememorar una tragedia en recuerdo y
homenaje a treinta y siete hombres, víctimas inocentes, quizá, de errores
propios y culpas ajenas. Nada más. Omitiré cualquier nombre propio, salvo
los de la tripulación.

Un anciano barcarrón

El protagonista, a su pesar, de esta triste historia, vio la luz en 1919, en los
Astilleros Furness S. B. Co. Ltd. Harventon, Inglaterra. Fue rebautizado varias
veces. Ni siquiera su pobre Copia de Asiento es de fiar. La información más
completa aparece, quizá, en la página web del Lloyd Royal Belge. Su primer
nombre fue War Vigour; en 1920, Andalusier; en 1923, Wolfhandel; en 1927
pasa a llevar en su amura Bois-Soleil y en 1937 cambia a African Mariner.
Pero ni siquiera de esto estoy muy seguro.

El 22 de enero de 1939 se encontraba en el puerto de Barcelona, en donde
fue bombardeado por la aviación Nacional, siendo el mayor buque mercante
hundido en la Guerra. Sus bodegas las llenaba un cargamento de trigo que
luego se utilizó como abono para la agricultura. El siguiente 18 de abril (otras
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fuentes dan la fecha del 23 de marzo) fue reflotado y, remolcado por el Casti -
llo Bellver, hizo viaje a Cartagena para ser reparado, incorporándose a la
Gerencia de Buques en junio de 1941 con matrícula de Cádiz y nombre Casti -
llo Montjuich (ni siquiera con el nombre tuvo suerte: en la mayor parte de la
documentación que manejé, salvo algún ferrolano Monjuich, gana por goleada
el nombre Castillo de Montjuich). Lo de la nueva matrícula fue consecuencia
de un decreto de Presidencia del Gobierno de 18 de junio de 1943. Tras la
Guerra, todos los buques mercantes provenientes del otro bando lo fueron de
una de estas tres maneras: apresados, incautados o reflotados. Nuestro buque,
claro, pertenecía a este tercer grupo. Todos tenían en común el haber salido de
puertos extranjeros con cargamento de víveres o material de guerra con desti-
no a la zona republicana. Al final, acabaron todos ellos con nombres de casti-
llos. Hasta 36 llegó a transferir la Gerencia de Buques a la Empresa Nacional
Elcano. 

En noviembre de 1947 estuvo a punto de perderse en El Musel, cuando un
fuerte viento racheado lo empotró en la escollera de la carretera, junto al pasa-
je de Jove. El 26 de marzo siguiente pudo ser reflotado y llevado a Bilbao. La
Empresa Nacional Bazán, que estrenaba nombre, se hizo con la reparación, y
el C. M. fue remolcado a Ferrol.
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Todos mis particulares tentativas por conseguir de gente de la Empresa
(Bazán, Izar, Navantia...) la documentación relativa a estas obras fueron
infructuosas. Me consta el esfuerzo de varios amigos (¿será que ya no somos
capaces ni de guardar los papeles?; quizá se eche en falta al amanuense aquel
del cuento, quien, antes de cumplimentar la orden de destruir el archivo, sacó
una copia de todo él). Por fortuna, la Revista de Ingeniería Naval publicó en
aquellas fechas un extenso y documentado reportaje. Sin prolijos detalles: el
C. M. entró en dique el 15 de mayo de 1950 y los días 13 y 15 de octubre del
año siguiente efectuó las pruebas de mar, en donde alcanzó los 13,99 nudos.
He aquí los datos más significativos de aquel renovado barco: Eslora total,
135,35 m; manga máxima, 16,97 m; puntal, 11,62 m; calado verano, 8,59 m:
invierno, 8,38; desplazamiento a plena carga, 14.568 t; peso muerto, 10.308 t:
RB, 7072 t; construcción, remachado total; cinco bodegas, 3500 hp. Las
modificaciones más notorias fueron las siguientes:

— Reemplazo de unas 1.000 toneladas de acero.
— La eslora total pasó de 128,42 a 135,35 metros.
— El registro bruto aumentó en 500 tons. (de 6.581 a 7.072)
— La potencia aumentó de 2.000 a 3.500.
— La velocidad en máxima carga se incrementó en 3 nudos (de 8 a 11)
— Y, lo más importante, pasó de consumir carbón a petróleo.

Estos someros datos dan idea de la envergadura de la obra. En palabras de
los propios ingenieros «se trata de un barco nuevo». Un apunte para la peque-
ña historia ferrolana: durante varios años el antiguo puente del C. M. presidió
los jardines del viejo Club Naval de Regatas (La Cortina). Incluso juraría que
la foto que aparece en la página 132 de la REVISTA de julio de 2007 está hecha
en el referido puente.

Total, que tras las pruebas de mar, el barco entró en servicio. A partir de
ahí, y hasta su pérdida, pasó, como cualquier colega, por diferentes vicisitu-
des. En 1961 varó en el Hudson y un año después sufrió el abordaje del
mercante italiano G e m i en aguas de Filadelfia, con diversos desperfectos.
Puede que su desgraciado destino empezara a fraguarse en el mes de noviem-
bre del fatídico 1963 cuando, atracado en Santurce, se abrieron varias vías de
agua, que fueron cortadas con las socorridas, provisionales y poco fiables
encajonadas de cemento. 

En fin, el barco hace su penúltimo viaje, Pasajes-Boston, en el que, como
consecuencia de un tremendo temporal, sufre múltiples averías y paradas de
máquinas auxiliares que llegan a dejarlo sin gobierno. Y atracado en Boston,
tras una difícil entrada con mucho viento, lo dejamos a la espera de comenzar
a cargar maíz, con cinco días de plancha.
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Eran treinta y siete

Cuando el día 5 el C. M. dejó el puerto americano con, parece ser, 9.093 t
de maíz en grano a bordo, componían su tripulación treinta y siete hombres, al
mando del capitán bilbaíno de 59 años José María Arriandiaga Unda, que no
alcanzaba los ocho meses a bordo. El segundo oficial, Alberto Bilbao Cámara,
había embarcado apenas un mes antes. Prácticamente toda la tripulación
embarcó a lo largo del mismo año 1963. Como curiosidad: de los 37 hombres,
27 eran gallegos, cuatro vascos, dos asturianos, dos andaluces, un cartagenero
y un navarro.

Diversas vicisitudes que afectaron a varios miembros de la tripulación
demuestran, desde Atapuerca, que eso que llamamos destino,  eso tan voluble,
tornadizo y juguetón, nos zarandea. En ese foro «Marinos Mercantes» que ya
mencioné, aparecen casos dramáticos, algunos felices, aciagos otros; unos, en
aquella ocasión esquivaron a la parca; otros se fueron a dar de bruces con ella
sin apenas tiempo para asimilarlo.

Entré en contacto con un marinero asturiano —hoy anciano, claro— que se
salvó por una oportuna baja médica. Otro oficial vasco se negó a embarcar,
según propia confesión, «no sólo por las malas condiciones de estabilidad del
barco», sino porque hacía tres días que había desembarcado del B/T Almirante
Vierna, después de tres años a bordo. Tiene un sincero y emocionado recuerdo
para su relevo, Alberto Bilbao. Aparece también otro oficial que desembarcó
unos días antes de la salida del buque para los Estados Unidos. El desapareci-
do diario Pueblo le hacía una extensa entrevista en la que decía que se encon-
traba en Madrid para afrontar el examen para capitán y que confiaba en el
barco y la tripulación. Justo un año después, este oficial cartagenero ya figura-
ba en el escalafón de nuestra Reserva Naval.

Crónica de una muerte ¿anunciada?

Puede que ni siquiera el asesinato de Santiago Nasar, el personaje de la
novela corta del nobel colombiano, merezca  esta coletilla con tanta propiedad
como nuestro barco. Puedo asegurarles que si uno, como fue mi caso, se mete
de hoz y coz en papeles y lee todo cuanto anda por ahí sobre el C. M. y sus
circunstancias, sale del empeño con un tremendo malestar físico. No puedo ni
pretendo señalar a nadie, pero se apostó tanto por la ayuda de la  providencia,
se anduvo tan por el filo de la navaja que, a toro pasado, lo sabido, sabido,
visto lo visto, etc., no parecería muy arriesgado aventurar que el barco, con
mal tiempo, podía perderse. Así de dramático. Así de triste. Así de injusto. 

El 1 de diciembre de 1963, como queda dicho, el C. M. está listo para
comenzar la carga, con los certificados preceptivos en regla. Aquella se desa-
rrolla sin novedad alguna, salvo que no hay manera de saber cuánto maíz
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cargó. Para no meterme, según lo prometido, en aspectos técnicos, sólo voy a
dar unos someros datos. Tengo ante mí un documento en el que figura un
proyecto de carga de 8.959 t.; el National Cargo Bureau certifica, tras aquélla,
9.338 y la Sociedad de Estiba aporta las conocidas 9.093 toneladas. Los cálcu-
los de estabilidad se hicieron con 2.221 t. en entrepuentes; el N.C.B., que
había dado el visto bueno a la cifra anterior, contabiliza, tras la carga, 2.644 t.
y la compañía que realmente cargó el barco, Atlantic & Gulf Grain Stevedo-
ring Associates, da su propia cantidad: 2.913 t. Calculen Vds. las diferencias y
saquen sus propias conclusiones.

Los prácticos de Boston declararon que, en su opinión, el barco podía
cruzar el Atlántico, pero que, con mal tiempo, no les hubiese gustado estar en
él. A falta de una pulgada (lucha desesperada por mejorar la estabilidad) para
alcanzar el calado máximo permitido para la zona y época del año —al límite
de marcas, en la jerga mercante— el C. M. se hace a la mar el día 5, destino
La Coruña, con una tripulación ilusionada con la perspectiva de pasar las
Navidades en casa, pero muy, muy preocupada (como luego se sabrá por la
correspondencia y conversaciones telefónicas), por el pésimo estado del vete-
rano buque. Los testimonios recogidos, estremecen.

No cabe duda de que el ambiente que se respira a bordo es el menos indi-
cado para cruzar el Atlántico en diciembre (el invierno oficial comienza el 1
de noviembre) en aquella reliquia. En el puerto de Boston queda —y no
dramatizamos más que lo justo— un hombre de 53 años que, al cabo de unos
días, pone fin a su vida aspirando los gases de su propio coche en el garaje
cerrado. Las opiniones que he recogido son encontradas: para unos no está
demostrado el tal suicidio, puesto que no hubo autopsia; para otros, el presun-
to suicidio nada tuvo que ver con la carga del C. M.; finalmente, están los que
creen, su mujer entre ellos, que el C. M. y su carga  fueron la causa de su
dramática decisión. Nunca sabremos la verdad. Parece ser, al menos así lo he
leído en varios sitios, que este funcionario del N. C. B., digno de toda conmi-
seración, recomendó una y otra vez al primer oficial que no dejase de lastrar
los tanques de doble fondo a medida que el consumo lo permitiese. 

El día 14, a 400 millas al NW de las Azores, el barco transmite su parte de
situación, sin hacer referencia alguna a novedades en la navegación, pese a
que en la zona se instaló una baja de 724 mm. Tenía orden de dar la situación
cada tres días, pero el 17 nada se recibió. Es admisible pensar que, en la Elca-
no, se rezaría para pedir que ese silencio se debiese a una avería en la radio.
La empresa armadora no abre la boca hasta el 23. Y no hay más.

Búsqueda inútil

Como digo, a pesar de los malos presagios, los armadores no solicitaron
el auxilio de la Marina de guerra hasta el día 23. El día de Nochebuena, el
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capitán general del Departamento de Ferrol transmite los primeros telegramas
a las Comandancias de Marina de su jurisdicción, alertándolas y solicitando
noticias, al tiempo que se inicia la emisión de avurnaves. El día 26, el capitán
general de Ferrol plantea al AJEMA la conveniencia de que se lleve a cabo la
exploración aérea de la zona. Ese mismo día se solicita la colaboración de la
Fuerzas Aéreas americanas y lusas, con base en las Azores, al tiempo que se
ordena la salida del crucero C a n a r i a s junto a los L e g a z p i y P i n z ó n, para
«llevar a cabo la exploración que estime conveniente». En la madrugada del
27 salen las fragatas, haciendo lo propio el Canarias al mediodía. 

Los Partes de Campaña del crucero y las fragatas poco aportan, como es
lógico. Durante la comisión hubo intercambio de información con la Base
Aérea de Azores. El día 29, y como único y paupérrimo resultado tangible, se
recogen un balde y una baliza, sin interés. El día 30, a 1040, se da por acabada
la misión y se regresa a la base, a tiempo para la Nochevieja. La vida conti-
núa.

Como curiosidad debo señalar que, en el Parte de Campaña de las fragatas,
el comandante del P i n z ó n propone que se establezca un abastecimiento de
víveres y transporte con carácter permanente, apoyado en todo lo que, en la
noche de la salida, tuvo que pasar el suboficial de víveres para llevar a cabo su
imprescindible labor. Si bien el Parque de Automóviles ya existía, Factoría de
Subsistencias nació en 1965. No quise investigar el hecho porque prefiero
pensar que, al menos, la tragedia tuvo algo que ver con la creación de aquella
dependencia.

Lo que dijo la prensa

Como ya señalé, consulté la hemeroteca de La Voz de Galicia de aquellas
fechas. Todo lo que se lee resulta —recuérdese la época— muy comedido. He
aquí los titulares: 

Día 27: Sin noticias del Castillo Montjuich.
El día 14 fue captado el último mensaje anunciando avería en la radiotele-

grafía.
El Canarias y dos fragatas salen en su busca. Colaboran también la Marina

y Aviación lusa y americana.
(El periódico anunciaba, asimismo, la pérdida del trasatlántico griego

Lakonia con 132 muertos y desaparecidos)
Día 28: Aún no hay noticias del Castillo Montjuich.
Alerta a los Centros de Salvamento y comprobación en todos los puertos.
(En portada, también, el bautizo de la princesa Elena).
Día 29: Aún no se ha averiguado nada sobre el Castillo Montjuich.
Se recuerda el caso del Peña Labra, que llegó a La Coruña cuando ya se le
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daba por perdido. Por el contrario, otros rememoran la trágica suerte del Cabo
Villano, que en 1940 desapareció misteriosamente.

(Noticia de portada: Chu En Lai, invitado de Nasser).
Día 31: Al Castillo Montjuich se le considera perdido.
(Los anuncios de las fiestas de Fin de Año ocupan medio periódico. Carpe

diem...)

Por su parte, el diario ABC publica, ya el día 9 de enero de 1964, un artícu-
lo del entonces capitán de corbeta Jesús Salgado Alba, en el que da su versión
de los hechos, y contempla la posibilidad de que el duro temporal de aquellas
fechas hubiese topado con nuestro barco en el banco Chaucer, de 23 metros de
fondo mínimo y unas 1.000 millas cuadradas de extensión, con el consiguien-
te empeoramiento drástico de la mar.

El día siguiente, el mismo A B C publica un suelto con los siguientes titulares:

Se relaciona la pérdida del Castillo Montjuich con el suicidio de un oficial
portuario de Boston. Éste certificó que el buque estaba en condiciones de
emprender la travesía.

Un reportaje de la desaparecida revista Sábado Gráfico reza en titulares:

El Castillo Montjuich sigue dando que hablar.
Suicidio del capitán que autorizó la carga.
Se impone una investigación.

No me resisto a copiar dos largos párrafos de esa revista:

«Una investigación debería poner en claro, tras el suicidio de ese funciona-
rio y marino profesional, no las circunstancias de la pérdida del buque
—extremo de difícil aclaración—, sino las posibles anomalías producidas en
el despacho de la nave y los intereses a quienes pudiera favorecer el haber
ocasionado tales anomalías».

« A nadie se le volverá la vida poniendo luz en esas sombras; pero altos
intereses y quizá condenables egoísmos pueden ser puestos al descubierto, al
igual que la posibilidad contraria: la de un comportamiento irreprochable que
se ve ahora salpicado por las afirmaciones sin otro fundamento quizá que la
fantasía de algún columnista».

Lo previsible: una de cal y otra de arena. Advertencia: lo decía un medio
de información general, al que, de entrada, debe suponérsele escaso crédito en
el tema que nos ocupa.

Por su parte, la efímera revista U. O. M. M. (Unión de Oficiales de la
Marina Mercante) publicó un documentado artículo en el que aclaraba las
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competencias del infeliz funcionario del National Cargo Bureau, matizando
que no expidió el seaworthyness, o aptitud del barco para la navegación, sino
el readiness, en el que certifica que el barco está en condiciones de tomar la
carga. Por último, recoge la rueda de prensa que el subsecretario de la Marina
Mercante ofreció el día 27 de enero, en la que, básicamente, insiste en las
condiciones de legalidad del C. M. para navegar. El subsecretario añade: «Al
terminar la carga del buque, los estibadores emitieron un plano de distribución
de la misma en el que, efectivamente, se cifra el maíz cargado en las 9.093
toneladas anunciadas, pero la distribución es diferente a la que figura en la
propuesta presentada al N. C. B., con 600 toneladas más de las previstas
cargadas en los entrepuentes y, naturalmente, 600 menos en las bodegas. De
haber sido cierto este cambio, aumentando los pesos altos, esto es, elevando el
centro de gravedad, se hubiera disminuido la estabilidad calculada en este
certificado». Por cierto, ni una sola mención al presunto suicida. 

Nuestra REVISTA GENERAL DE MARINA, en su número de febrero del 64, y
en la sección Noticiario, daba cuenta del hecho, y mencionaba, de pasada, los
casos de los Reina Regente y Cabo Villano.

El día 1 de junio de 1997, La Voz de Galicia dedicaba toda una página a
rememorar la tragedia, a la que titulaba Relato de una catástrofe anunciada y
en la que hacía —los tiempos habían cambiado— todo tipo de especulaciones.

De lo mucho que tuve que leer sobre nuestro C. M., debo mencionar un
artículo que, firmado por Juan Díaz Gil, publicó la revista madrileña Proa en
su número 145 del año 2002. Es un conciso trabajo, en el que el autor va
desgranando su propia teoría. Comienza aclarando lo peligroso del transporte
de grano, porque, dice, a medida que se va asentando, aumenta el espacio
vacío entre él y el techo de la bodega, con el gran peligro que conlleva si hay
balances (es de justicia señalar que el barco llevaba alimentadores en todas las
bodegas; en alguna, incluso dos). Hace también referencia al MOU (Memo-
randum of Understanding of Port State Control) que obliga a efectuar inspec-
ciones en puerto a los barcos de cualquier nacionalidad, tratando de paliar la
obsolescencia de un certificado emitido dos o tres años atrás. Finaliza Díaz
Gil su artículo con una rechinante frase: «Lo indiscutible es que el barco
debería haberse desguazado 20 años antes». Parece ser (no poseo tal docu-
mento) que estos comentarios fueron fuertemente contestados, al poco, por un
marino mercante en la misma revista. Uno, modestamente, suscribe la frase de
cierre de Díaz Gil.

Lo que dijo la Causa

Reitero algo que expliqué más arriba: el único documento que he maneja-
do y que se acerca, siquiera someramente, al carácter de «oficial», es el Resu-
men de la Causa elaborado por el secretario y que firma el 14 de enero de
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1966, tres semanas después del sobreseimiento provisional. Para llenar las
escasas páginas que el director me concede y para mis modestísimos fines, el
Resumen resulta más que suficiente. Debo insistir, una vez más, en mi volun-
tario alejamiento de un enfoque técnico. Quiero decir con esto que me abstuve
de solicitar del Juzgado Militar donde radica, la Causa en sí, con los más de
mil folios que contiene y que, según su secretario, «ha agotado la mayor posi-
bilidad en el éxito de la investigación». Para que esta crónica sea creíble ha de
prestarse fe al contenido del resumen citado. 

Las Diligencias Previas del Departamento ferrolano ocupan 296 folios.
Son interesantísimas, pues recogen extractos de cartas de los tripulantes a sus
familias que delatan su resquemor, sin paliativos, de emprender el tornaviaje a
La Coruña. Sus detalles son unos más explícitos que otros, pero todos, créan-
me, asustan, y eso que, con toda seguridad, las angustias están muy contenidas
para no alarmar a los seres queridos. Incluso se recoge la petición de desem-
barco por parte de los tres terceros maquinistas por diferencias con el capitán.
Éste logró convencerles de que pospusieran su demanda al carecer de relevo.
Las averías en la anterior navegación, Pasajes-Boston, con un temporal por
medio, fueron innumerables. Da dolor, mucho dolor, leer esos folios. Llama
poderosamente la atención el hecho de que el capitán mandase la relación de
obras por correo ordinario. Éstas fueron recibidas en la empresa Elcano el día
9 de diciembre, con el barco ya camino de su tumba. Quizá sea oportuno refe-
rir lo que sigue, por si aclara algo las cosas: el capitán Agustín Orueta Uribarri
mandó el barco de octubre del 60 a mayo del 62. Fue llamado, obviamente, a
d e c l a r a r. Comienza señalando las múltiples paradas producidas, durante su
mando, en todos los aparatos de máquinas (condensador, bombas, calderas,
etc.). En cuanto a la estabilidad, declara que en el puerto de Houston (Texas),
la Inspección de la Oficina que vigila el transporte de cereales —el barco
c a rgó trigo— le exigió, para despachar de salida al buque, que firmase un
documento con el compromiso de asumir el declarante toda la responsabili-
dad, por cuanto el barco no rendía el coeficiente de estabilidad mínimo exigi-
do por el Convenio Internacional para la seguridad de la vida humana en el
m a r. Que en virtud de ello escribió una carta a la Empresa solicitando, de
urgencia, varias obras en varios tanques, entre ellas la habilitación de los de
doble fondo para combustible. No recibió, según el declarante, contestación.
Cuando el barco rindió viaje en Cádiz, entró en dique. Reiteró, pues, la peti-
ción dada la oportunidad. Por toda respuesta recibió un escueto telegrama en
el que se le ordenaba entregar el mando, en calidad de sancionado, al primer
oficial. La empresa achacó la decisión tomada a  cuestión de indisciplina.

En fin, ¿influyeron estos antecedentes en el hecho de que el capitán A r r i a n -
diaga no abriese la boca en Boston? O, por contra, ¿consideraba que su barco
estaba en condiciones de cruzar el Atlántico y abordar las reparaciones en
España? Como ocurre con infinidad de detalles de este caso, nunca lo sabre-
mos. Nota para los extraños al mundillo de la Marina Mercante: el capitán
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siempre es, o era, Empresa; siempre era, o es, en primer lugar, hombre de
confianza del Armador.

Por su parte, don Antonio Leniz Mugica, penúltimo capitán del C. M.,
declara que, por los cálculos de estabilidad efectuados a bordo en el único
cargamento de grano que hizo, el GM era muy pequeño, y que, al cerrar el
timón a la banda, el buque escoraba. 

No hay espacio para recoger todos los improperios que recibe el más
inocente de todos: el propio barco. Hasta un marinero llega a declarar sobre él
que es... indecente (sic).

Espiguemos unas cuantas declaraciones de familiares aportando correspon-
dencia personal:

«(...) el barco tiene vías de agua, por el fondo los remaches están comidos;
los taparon con cemento, que saltó con el mal tiempo; las bombas de achique
no responden; estamos vendidos en caso de que pase algo. Todo el mundo
quiere marchar» (un engrasador a su esposa).

«(...) aquí seguimos igual que siempre, deseando dejar este barco. Hace
agua por todas partes. Va siendo hora de que lo desguacen de una vez» (un
oficial de máquinas a su mujer).

Otro oficial declara que en un viaje reciente estuvieron varias horas al
garete, librándose del ciclón Flora de milagro.

El primer oficial dice a su cuñado: «El barco está muy cascado. Tengo que
cargarlo con un pulso impropio (?), pues si me paso en algunas toneladas en
algún punto, temo que se me parta en puerto». La esposa del capitán declara:
«José Mari estaba muy preocupado por las vías de agua». Mi conciencia me
obliga a insistir una y otra vez: esto está recogido en la Causa.

La Empresa, ante todo esto, aduce —sociedad mercantil al fin y al cabo—
que «un armador debe guiarse por los certificados y criterios establecidos por
la Administración o por las instrucciones de clasificación, tales como Lloyd’s
y otras» y presenta no menos de doce certificados oficiales, más unos pliegos
correspondientes al cálculo de estabilidad y proyectado plano de carga. Todo
dentro de la más absoluta legalidad. 

El Auditor del Departamento de Ferrol, en el Resumen, saca sus conclusio-
nes y dice textualmente:

«(...) el buque no debió emprender la travesía de regreso».
«(...) esta temeridad produjo la muerte de 37 hombres y la pérdida de un

buque con su cargamento».

La Comisión Pericial Técnica, formada por Ingenieros Navales de la Mari-
na de guerra (lo de Armada vino más tarde) y civiles, declaró, entre otras
cosas: «(...) la absorción de agua por el grano es una amenaza para la estabili-
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dad del barco»; «(...) por la entrada de agua en las bodegas, las condiciones en
que se encontraba el C. M. no eran las debidas en circunstancias meteorológi-
cas desfavorables, siendo ello la causa más probable de la pérdida»; «(...) salió
de Boston con escasa estabilidad»; «(...) no cumplía lo establecido por la U. S.
Coast Guard». Y acaba con esta declaración, paradójica hasta la amargura: «el
barco, no obstante, estaba en condiciones legales de navegación». Al hilo de
esto, el auditor expuso en su momento: «(...) si bien, quizá, en las mínimas
condiciones de navegabilidad exigibles».

Rematemos. El auditor concluye: «(...) Por todo lo anteriormente expuesto,
entiendo que han sido practicadas todas las diligencias oportunas sin que haya
quedado constancia de la perpetración de delito alguno, ni aparezca responsa-
bilidad para persona determinada, por lo que, considerando apuradas hasta el
límite las investigaciones realizadas, acuerdo procedente el Sobreseimiento
provisional de la Causa (...)» Este Resumen se firma el 14 de enero de 1966.
La fecha del sobreseimiento provisional es la de 23 de diciembre del 65, exac-
tamente dos años después de haberse encendido las alarmas por la falta de
noticias de nuestro pobre Castillo Montjuich. Es de justicia hacer mención al
cónsul de España en Boston, cuyas actuaciones fueron «brillante y laboriosa-
mente desempeñadas». Según propia declaración, tuvo que lidiar con todo
tipo de resistencia pasiva por parte de las autoridades americanas.

La Causa termina con tres «otrosí» que resumimos.
Otrosí primero: que el subsecretario de la Marina Mercante interese a las

autoridades navales americanas mercantes si, por su parte, se llevó a cabo
alguna investigación sobre los posibles errores cometidos por la Casa Estiba-
dora y el Bureau Internacional de Carga, en el embarque del Castillo Mont -
juich. (Las notorias discrepancias en la carga).

Otrosí segundo: una severa llamada de atención por no haber dado la alar-
ma hasta el día 23 de diciembre, a pesar de todos los pésimos augurios.

Otrosí tercero: que se exija el máximo celo y rigurosidad en las inspeccio-
nes reglamentarias referidas a buques y tripulaciones.

El 22 de marzo del 66, el Subsecretario acusa recibo al AJUCEN del testi-
monio de la Causa núm. 6/64 y contesta:

Al otrosí primero: «(...) ya se ha instruido el correspondiente expediente
administrativo con motivo de la desaparición del Castillo Montjuich en el que
obran todos los datos necesarios para la resolución de dicho expediente».

Al otrosí segundo: «con esta fecha se traslada a la Empresa Nacional Elca-
no de la Marina Mercante».

Al otrosí tercero: «por esta subsecretaría se extrema con la mayor rigurosi-
dad las inspecciones en cuanto se refiere a los buques y por los ingenieros de
buques competentes con independencia de las que efectúan los de las Socieda-
des Clasificadoras y en cuanto a los tripulantes por los Servicios de Seguridad
de la Vida en el Mar, como en el mismo «otrosí» se declara.
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Resumen y envío

¿Cómo murió nuestro buque? La teoría más lógica apunta como causa de
la desaparición del C. M. su mal estado estructural. La seguridad de los grane-
leros empezó a estudiarse a fondo a partir de los años 90 debido a las grandes
pérdidas sufridas. Vean si no: de 1990 a mayo del 97 se perdieron 99, lleván-
dose 654 vidas por delante. De los 20 buques hundidos en 1990, 18 estaban
muy próximos a los 20 años de vida activa. Casi la mitad de los 88 bulk
carriers accidentados entre 1990 y 1994 tenían más de 20 años. Según un estu-
dio del Lloyd’s de julio de 1995, la edad crítica para que un granelero sufra un
accidente se sitúa entre los 14 y los 18 años. Hay que tener en cuenta que la
corrosión y la fatiga se incrementan con la edad del buque. Es admisible supo-
n e r, pues, que nuestro buque, con sus accidentados 44 años a cuestas, un
mantenimiento acaso deficiente y corriendo un temporal en diciembre en el
Atlántico norte, sufrió una entrada de agua por fallo estructural con el consi-
guiente hundimiento en un brevísimo lapso de tiempo.

Me van a permitir el aporte de algo personal: después de cinco años como
Comandante de Marina, en una época en que la Armada todavía tenía estas
competencias, quiero y puedo asegurarles que esta tragedia no habría ocurri-
do en la actualidad. Los barcos siguen y seguirán perdiéndose, nadie lo duda,
pero nuestro C. M. no se perdería como se perdió en aquel diciembre de
1963: no se le hubiese despachado de salida, puesto que, como mínimo, no
contaría con el Certificado de Seguridad de Construcción para buque de
c a rga. 

Tras la inmersión en este caso, mis sentimientos oscilan entre el dolor y el
escepticismo que instala la edad en el corazón. He sufrido mucho al leer cier-
tos testimonios e imaginarme a bordo de nuestro querido C. M. en Boston,
aquel 5 de diciembre, debatiéndome, en inútil debate, entre el sentido del
deber y el sentido común (a veces no coinciden). Un amigo, marino mercante
con conocimiento de causa, me escribe: «...nadie quiere suicidarse, pero con
el sistema que había, si uno embarcaba no quedaba más remedio que enco-
mendarse a Dios». 

La infortunada historia que he tratado de contarles puede condensarse en
tres líneas: un vejestorio de barco, con el desguace ya programado, pretende
cruzar el Atlántico en invierno por encima de los 40 N, con carga de maíz,
que, aunque no tiene la consideración de mercancía peligrosa, requiere sumo
cuidado. Posee los preceptivos certificados (para mí, la amarga paradoja de
este caso). La tripulación, en particular los oficiales, intuyen la tragedia, pero
¡están tan próximas las Navidades! Se me disculpará la patente poca voluntad
por entrar en el meollo de los hechos, ¿para qué? La Causa, ya lo sabemos,
fue resuelta sin condena. El barco, mejor, el barcarrón, según definición de la
familiar y absolutamente imprescindible Enciclopedia General del Mar, tenía
todas las papeletas para que le tocase a él la maldita bola negra.
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¡Pobres treinta y siete compañeros! Consolémonos —de algo hay que
echar mano— pensando que su muerte no habrá sido en vano si sirvió para
extraer enseñanzas que, acaso, evitaron otras tragedias. Reitero el envío de mi
emocionado recuerdo a esos profesionales de la mar que desaparecieron con
su barco e insisto en que la única idea que movió mi pluma fue la mera expo-
sición de esta más que predecible y, por lo tanto, evitable tragedia. Como dijo
el entonces capitán de corbeta Jesús Salgado Alba en palabras que, con toda
humildad, hago mías:

«(...) siempre quedará en el misterio la certeza de lo ocurrido a ese buque
español y a esos treinta y siete compañeros, a cuya memoria preferimos ofre-
cer la preocupación de nuestros, quizá, arriesgados comentarios y evitar la
indiferencia del silencio».
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